정기구독 목록

 

 

 

나의 정기구독 목록에는/ 늦은 밤 창가를 스치는 빗소리와

 / 그 빗소리를 들으며 슬쩍슬쩍 읽어보는 / 윤동주, 백석, 박

용래 같은 눈물을 닮은 이름 / 몇 자들 새벽녁 앞마당에 고

여 있는 / 막 떠다놓은 찻물처럼 말갛기만 한 하늘 / 기다

릴 필요 없어요, 바람난 애인이 / 또박또박 적어 준 빛이 바

랜 하늘색 편지 / 읍내에서 단 하나뿐인 중앙극장의 / 야릇

하게 생긴 배우들 그 배우들이 / 슬픈얼굴로 보여주는 화끈

한 '오늘의 푸로' / 환절기마다 잊지않고 찾아오는 /사나흘

간의 감기 그때마다 먹는 빨갛고 / 노란 알약들, / 일요일

담에 널어 말리는 / 초록색 담요와 그 담요를 말고 자는 /

둥그스름한 낮잠 그 낮잠 위로 / 헬리콥터가 한 대 가끔 부

르르르 / 저공비행을 하다가 돌아가기도 하고  내 낮잠도 /

부르르르 따라 흔들리기도 하고 낮잠에서 깨어 / 멍한 눈

으로 바라보는 시들어 버린 / 제라늄 화분 저물무렵 혼자서

끓여 먹는 / 삼양라면 다시 필까, / 물을 줘보기도 하지만

/ 소식이 없는 제라늄 화분 시들었구나, / 식은 밤을 말다

말고 나는

 

 

이렇듯 내 가난한 정기구독 목록에는 / 가난하고도 외로운

이름 몇 개와 / 붉은 줄이 그어진 / 희망이라든가 사랑이라

든가 하는 / 연체된 고지서의 커다란 글자들

 

 

                                              최갑수

 

 

 

 

이은미-기억속으로